На фоне трагических событий Нанкинской резни почтальон Су Лючан становится олицетворением мужества и самопожертвования, когда мир погружён в безысходную темноту. В защитной тени своего фотоателя он ведёт мужественную и болезненную борьбу против безжалостной жестокости оккупантов, пряча группу солдат и гражданских, искренне стремящихся к спасению. Каждое мгновение для Лючан — это испытание, где страх и надежда сплетаются в единое целое, и он находит в себе силы продолжать борьбу.
Став бесстрашным свидетелем ужасов войны, он стремится донести до окружающих непреложную правду о зле. Внутренний конфликт нарастает с каждым шагом — ведь его попытки спасти могут обернуться настоящей трагедией. Пропитанный духом справедливости, этот рассказ о стойкости человека озаряет светом смелость, способную противостоять тьме. Су Лючан становится голосом безмолвных, его действия служат маяком надежды, напоминающим, что даже в самые мрачные времена возможно проявление подлинного героизма и силы духа.